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Roberto Ridolfi e «La Bibliofilia»

di Luigi Balsamo

| & sOLENNI celebrazioni pubbliche in memoria di Ro-
{| berto Ridolfi si sono tenute, ad alcuni giorni dalla
sua scompatsa, nella chiesa di San Marco in Firenze
ossia nella chiesa del Savonarola, officiate dai padri
Domenicani. Questa circostanza ha evidenziato 'aspet-
| to pitt alto della sua attivita di studioso, quello del
“ Ridolfi maggiore > com’® stato definito, cioe del grande biografo di Sa-
vonarola, appunto, e poi di Machiavelli e Guicciardini. La personalita di

Ridolfi era armoniosamente composita, anche se coloro che ne hanno
scritto in vita ed ora lo commemorano in sedi diverse si trovano per lo
pill, ed & ben naturale, ad illustrare quasi separatamente gli aspetti e
P’attivita che ognuno di essi meglio conosce per affinita di interessi e di
frequentazione. Cosi accanto allo storico e biografo, noto a livello inter-
nazionale grazie alle traduzioni in pit lingue, viene celebrato il Ridolfi
prosatore raffinato degli elzeviri come pure I’erudito e il filologo di ecce-
zionale levatura. Per forza di cose — o meglio di tirature — meno folto
risulta il gruppo di coloro che hanno seguito la sua attivita di studioso di
storia del libro e di bibliologia che per alcuni decenni ha alimentato e
caratterizzato proprio questa rivista, la ‘ sua’ rivista.

Quanto importante sia il ruolo che « La Bibliofilia » riveste nella bio-
grafia di Ridolfi lo evidenziano innanzitutto le sue testimonianze dirette:
proprio I'ultima pubblicata rivela che ad essa restano affidati I’alfa e I’ome-
oa della sua attivita di studioso. Nella nota finale all’'ultimo articolo — da-
tato « La Baronta, 26 maggio 1987 » e intitolato Qualche altra notizia
sopra 'Edizione Nazionale delle opere di Girolamo Savonarola (« La Bi-
bliofilia », LXXXIX, 1987, pp. 159-165) — cosi scriveva:

Arrivato al momento di licenziare le bozze che chiudono con questo com-
miato la mia lunghissima opera di studioso, viene a colpirmi la mente un pen-
siero. Si compiono appunto di questa stagione sessant’anni da quando mandai
a4 « La Bibliofilia » il mio primo lavoro, firmato con tanto di nome e co-
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gnome. « La Bibliofilia » sembra per me proprio essere la mia rassegna « fa-
tale ». Ce lo scrissi (LXXIX, 1977, pp. 197-200), fa ora un decennio, quando
gia cominciavo a pensare di lasciarne la direzione: « Nata lo stesso anno in
cui io sono nato, per tanti anni della nostra esistenza abbiamo fatto insieme
lo stesso cammino ». Né so dire quanto mi commuova e mi piaccia che la mia
vita di studioso finisca sessant’anni dopo, precisi, sulle stesse pagine dove essa
¢ cominciata.!

I1 © congedo * affidato alle ultime righe dell’articolo terminava: Nunc di-
mittis servum tuum in pace, Domine. Sei decenni di studio e ricerca i cui
risultati estremi videro la luce su questa rivista, che pertanto offre una
documentazione inscindibile dal resto della sua produzione ¢ maggiore ’,
come dimostra I'ultimo scritto dedicato ancora al ¢ suo’ Savonarola. Ar-
chivi e biblioteche, i luoghi deputati dell’erudizione, furono i territori
di caccia e di scavo da cui Ridolfi seppe portare alla luce materiali nuovi
e preziosi per costruire le sue opere; non per nulla subito all’inizio — un
anno dopo quel ¢ primo lavoro * — aveva fondato la « Rivista storica degli
Archivi toscani » pubblicata da Vallecchi e da lui diretta per cinque anni.
I termini erudizione, erudito spesso evocano nel grande pubblico sentore
di chiuso e arida pignoleria, certo a causa di cattive abitudini difficili da
estirpare; in realtd tutto dipende dal modo, cio¢ dallo spirito e dalla
capacita di immaginazione, con cui si frequentano i polverosi depositi
della memoria collettiva. Ecco cosa succedeva a Ridolfi:

Chi potra ridirmi oggi la quieta felicita delle ore consumate sopra un
fascio di lettere scritte a uno dei multiformi fiorentini del Quattro o del Cin-
quecento, a un tempo nobili e popolani, mercanti e uomini di stato, massai ed
umanisti? Ecco uscire dal mazzo, maravigliosamente, fra le responsive del-
I’agente di banco e del contadino, quella della « onesta cortigiana », del pit-
tore, dell’orafo, del letterato, del condottiere, dell’ambasciatore, del principe.
E 11 ecco luccicare a un tratto I’anello che mancava alla catena di un sillogismo
storico; ecco cose ighote sopra fatti e uomini noti: piccole cose per lo pit,
ma che allo studioso sembrano, nel caldo della scoperta, folgoranti rivelazioni.

! In realtd la « prima cosa stampata » di Ridolfi apparve al principio del 1925 nella
« Rivista dei Comuni d’Ttalia »: lo ricorda lui stesso nelle Memorie di uno studioso, p. 60,
mentre nella bibliografia pubblicata in MARIO MARTELLI, L'opera di Roberto Ridolfi. Sag-
gio critico e bibliografico, Firenze, Leo S. Olschki, 1962, come n. 1 dell’elenco (p. 41) fi-
gura proprio 'articolo intitolato « Le Lettere dell’archivio Bartolini Salimbeni » apparso
su « La Bibliofilia », XXIX, 1927, pp. 193-226. Martelli avverte che la bibliografia non &
comlpeta e che la scelta dei titoli, molto riduttiva, risale allo stesso Ridolfi alla cui volonta
egli si & conformato, ma questi diede precisa conferma che linizio reale avvenne su « La
Bibliofilia », poiché in effetti quello « Era il primo lavoro che uscisse con la mia firma »,
cosi scrisse in Cinguant’anni, « La Bibliofilia », LXXIX, 1977, pp. 197-200: 198.
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Non ¢ piti un fascio di carte piene di tempo e di polvere, & un fascio di
sentimenti e di passioni, di vilta e di grandezze, di amori e di odii; una con-
versazione di uomini vivi, dotti ed indotti, piccoli e sommi. [...]

Ogni archivio ha le sue delizie e nessuno a me ne fu avaro.?

Queste le radici dell’opera minore e maggiore di Roberto Ridolfi,
cio¢ della sua ricca e complessa personalitd. Egli si costrul innanzitutto
una solida base erudita ma senza nutrirla di pedanteria perché seppe
vivificarla con ardente curiosita e sensibilitd per i fatti, le idee, i senti-
menti, la vita di personaggi vissuti parecchi secoli fa ma dei quali & rimasta
a noi qualche traccia nelle carte scritte. Furono proprio le scoperte in
archivi privati di nuovi documenti e di autografi del Savonarola, nonché
le ricerche per stabilirne il valore, a mettergli « in corpo la voglia di ve-
dere piti chiaro nella dibattuta questione del profeta disarmato, intorno al
rogo del quale, dopo pitt di quattro secoli, il terreno ancora scottava ».’
Una grande curiosita di conoscere, di intendere la verita su vicende e
uomini sono la molla della ricerca e dello studio serio, quello da lui
amato anche per reazione verso la scuola che tale curiositd raramente
sa suscitare, e che percid egli detestava (« perché mi forzava ad appren-
dere cio che non volevo a scapito di cio che volevo, e m’imbandiva cibi
sgraditi su una gran tavola imbandita di ghiottonerie » ).}

Gli studi seri esigono un metodo rigoroso che Ridolfi seppe forgiarsi
innovando rispetto ad una tradizione in questo settore piuttosto piatta
e scarsa di strumentazione euristica. Nella ricerca storica non si pud con-
tare sulle folgorazioni ma occorre invece scavare con tenacia, riflettere
sui documenti, giungere alle conclusioni « per virtu di ragionamento »
che sola permette di accorgersi dei precedenti errori d’interpretazione.
Per lui infatti non fu improvvisa la comprensione della « mistica luce »
emanante dalle opere e dalla vita di Savonarola, anzi essa gli « trapelo
nella mente a poco a poco, ora fra le righe di un documento, ora fra le
pagine di un codice o di un incunabulo ».’ La strumentazione era completa
e integrata: al documento archivistico si affiancava, ed aggiungeva, il libro
sia manoscritto sia a stampa studiato con specifiche tecniche di indagine
testuale ed esterna usualmente non praticate dagli eruditi. Questa diffe-

2 R. RipovrF1, Memorie di uno studioso, Roma, A. Belardetti, 1956, pp. 75-77.
3 Tvi, p. 102.

4 Ivi, p. 42.

5 Tvi, p. 103.
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renza di metodo ha contribuito in modo sostanziale a rendere le biografie
di Ridolfi nuove e vincenti rispetto a quelle dei predecessori. « Tutti quei
valentuomini — spiegd lui stesso in una particolare occasione — per una
di quelle strane suggestioni collettive degli eruditi, avevano trattato la
questione soltanto con i reagenti della critica storica. Io invece, dovendosi
decidere della priorita fra due testi, ch’ senza dubbio una questione me-
ramente filologica, usai nella mia analisi i reagenti della filologia ».° A
quell’epoca non si parlava ancora di inter- o pluridisciplinarietd come
venne poi di moda alcuni decenni dopo, quando di essa si prese tanto a
parlare quanto poco a metterla in pratica.

Fin dall’infanzia comincid ad esplorare la biblioteca domestica, poi
prese a frequentare gli archivi, in particolare quelli privati meno scan-
dagliati e per lo piti cosi derelitti da andare incontro ad una lenta ma certa
dissoluzione. Una minaccia grave questa per la memoria collettiva, ossia
non solo per i singoli studiosi ma per I'interesse della comunita civile, che
lo spinse a intraprendere una campagna intesa a promuovere una « acco-
modante collaborazione, organizzata e disciplinata dallo Stato, fra gli stu-
diosi e i proprietari di archivi e di manoscritti »." E proprio sulle pagine
de « La Bibliofilia » egli pubblicizzd tale impegno civico portato avanti
con ardore, tanto da meritarsi la nomina a membro del Consiglio Supe-
riore per gli Archivi — al posto che era stato di Ferdinando Martini — dove
recevette consenso un suo disegno di legge al riguardo. Un decennio ar-
chivistico, egli lo defini, che ci mostra perd un Ridolfi anche uomo d’azione
impegnato in modo battagliero, e pionieristico, nella tutela del patrimonio
culturale per assicurarne la conservazione e 1’accessibilita al pubblico.

Negli indici della nostra rivista il nome di Savonarola compare di
frequente nei titoli dei suoi contributi a partire dal 1933, segnando le
tappe di approfondimento delle ricerche per la biografia pubblicata nel
1952; ma gia nel 1928 era apparso quello di Guicciardini, collegato alle
esplorazioni nell’archivio della famiglia e dieci anni dopo ai risultati del-
I'indagine sulla genesi della Storia d’Italia, aggiornati ancora nel 1959
proprio alla vigilia dell’apparizione della Vita di Francesco Guicciardini
(1960). Quello di Machiavelli vi arrivd tardi, dopo la pubblicazione della
biografia (1954), ma da allora tornd con assiduita ed apporti di rilievo,

¢ Tvi, p. 111.

7 Della questione degli archivi privati in Italia e della sua risoluzione, « La Biblio-
filia », XXX, 1928, Disp. 6, pp. 205-209; al riguardo si veda anche ivi, XXXI, 1929, pp.
325-327, nonché Memorie di uno studioso, pp. 64-65.
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e la spiegazione pud venire dal fatto che la ricerca si era accentrata ormai
soprattutto sulle edizioni delle opere, sui ¢ libri . Lo ‘ studio del libro’
era stata una svolta importante verificatasi quando Aldo Olschki, alla fine
della seconda guerra mondiale, gli aveva affidato la direzione della rivista:

La direzione de La Bibliofilia rinfocold in me, non I’amore del libro,
che mai s’era spento, ma lo studio del libro. A questa eta, tornai dunque a
scuola, ma la mia scuola, giusta una sentenza del Carlyle, & sempre stata una
biblioteca; e ancora una volta, in questo studio della sua storia, il libro fu il
mio piu caro e ascoltato maestro. Da allora le pubblicazioni bibliografiche co-
minciano a spesseggiare nella mia bibliografia. Di mano in mano che mi ad-
dentravo in quegli studi, mi divertivo nel veder confermarsi certe precoci
intuizioni di metodologia incunabulistica avute sin da quando lavoravo da filo-
logo, quindici anni prima, sopra le edizioni savonaroliane del secolo XV. Questi
nuovi studi mi occupavano una buona meta delle giornate e delle nottate.

Perché nel mio scrittoio il padrone era sempre fra Girolamo Savonarola,
al quale andava ’altra meta ...}

Ridolfi non ¢ stato un teorico, I'insegnamento che ci ha lasciato & im-
plicito nelle sue opere, nella sua inesausta curiosita di ricercare con « virtl
di ragionamento », ma nel campo dello studio del libro ha fatto eccezione
e si ¢ lasciato andare a dettare criteri di metodo, a indicare la necessita
di affilare in maniera critica gli strumenti di ricerca, spesso approssimativi
e generici a causa della vecchia tradizione erudita. Comincid proprio quan-
do assunse la direzione di questa rivista — nel volume XLVI, 1944, che
si apriva, vedi caso, con un suo saggio su « I processi del Savonarola » —
indicando chiaramente, nella Premessa, che in pieno accordo con I’Editore
non intendeva darle ‘ un diverso indirizzo ’

ma bene & nostro proposito di tenerla nei limiti di una pit rigorosa specializ-
zazione, allargandone al tempo stesso il campo della bibliografia (con partico-
lare riguardo ala bibliologia) ad altre discipline affini, o, se cosl mi & lecito
esprimermi, finitime, quali la paleografia e l’archivistica, massime per quello
che in esse pud avere attinenza col libro o con la storia del libro: per le quali
discipline appunto si desidera in Italia un periodico specializzato. Minore ac-
coglienza che per ’addietro faremo, invece, alla erudizione storica o varia,

8 Memorie di uno studioso, pp. 178-179. Sulle vicende de « La Bibliofilia », e in
particolare sul ruolo svolto da Ridolfi come Direttore, vedansi rapidi cenni in L. BALsAMo,
La Bibliofilia, fondata da Leo S. Olschki nel 1899, « Gutenberg-Jahrbuch », 1981, pp.
223-228, e una pitt ampia analisi in C. TAGLIAFERRI, Olschki, un secolo di editoria 1886-
1986, 1, pp. 127-137; 298-309; S. DE Rosa, ivi, II, pp. 133-137, dove sono citate anche
interessanti valutazioni di Leonardo Olschki inviate dall’America.
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quando non abbia qualche rapporto con cid che da principale materia a que-
ste pagine nostre.,

I1 libro, dunque, senza alcuna distinzione di forma o genere; dove
appare implicita la visione della affinitd e continuita fra libro manoscritto
e stampato, fra scrittura manuale e tipografica, ben chiara a chi aveva
famigliaritd con i vari tipi di documenti scritti, archivistici e librari, e
quindi era consapevole della necessita di usare tecniche e metodi di in-
dagine appropriati a seconda del materiale trattato ma in una prospettiva
unificata. Cid che appare anch’esso pionieristico, per il nostro paese, &
I'ampliamento del settore disciplinare mirante a far uscire dall’isolamento
gli studi di bibliografia e bibliologia — termini da lui usati gia con accento
nuovo, pill specifico rispetto all’accezione generica ancora predominante —
proponendo un’interazione con gli obiettivi e i metodi delle discipline
“finitime ’. Anche se il sottotitolo rimase allora immutato, e soltanto
vent’anni dopo venne ridotto alla forma attuale con 1’abbandono dei ter-
mini ‘ arti grafiche ’ ed * erudizione ’, Ridolfi modificd progressivamente
I'assetto della barca, rinnovd I'equipaggio e prese ad andare pili spesso
di bolina.

Significativo al riguardo il primo fascicolo della cinquantesima annata
(1948) aperto da un incisivo articolo del grande umanista e innovatore
Giorgio Cencetti: « Vecchi e nuovi orientamenti nello studio della paleo-
grafia ». Nel celebrare, in premessa, I’anniversario semisecolare Ridolf
esaltava la ‘ impresa nobile ’ del fondatore Leo S. Olschki cosi come
I'impegno oneroso del figlio Aldo nel continuare il cammino segnato, e
confermava il programma scientifico tracciato quattro anni prima richia-
mandosi alla dichiarazione fatta dal fondatore all’epoca della prima guerra
mondiale:

La fede e il programma che La Bibliofilia espresse in tanto flagello possono
restringersi in una sola parola: humanitas. E questa parola, che tutto esprime
il sublime spirito della Rinascita, simbolo di una civiltd augusta ed eterna, si
levo allora da queste pagine come un doloroso appello, come un monito alto e
accorato.

Lo stesso invito alla fratellanza umana e al fecondo lavoro degli studi
La Bibliofilia ripete oggi in questa semisecolare tappa del suo cammino; oggi
che nuove minacce di guerra colorano di fosco e di sanguigno 1’orizzonte, oggi
che all’humanitas & chiusa (e se ne vedono gli effetti) tanta parte di Europa.

Dare opera agli studi anche in questa ora grave e perigliosa & operare,
meglio che non facciano i politici, per la pace, per un domani migliore della
specie umana. « Ne donner a ’étude et a la culture intellectuelle que les mo-
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ments de calme et de loisir, c’est faire injure a Pesprit humain, c’est supposer
qu’il y a quelque chose de plus important que la recherche de la verité ». In
queste parole di Ernest Renan (concludiamo con le medesime parole di allora)
stanno, ancora e sempre, la nostra fede e il nostro programma.

In altra occasione aggiungera di essere « imbevuto di umanesimo fino
alle ossa, innamorato della Rinascenza appunto per cio che ebbe di pit
umano, come esaltazione della dignita, della potenza dell’'uomo ».” Per lui,
dunque, lo studio delle carte d’archivio e del libro erano il modo migliore
per cercare la verita delle cose, un impegno intellettuale e civile per con-
tribuire al miglioramento della societa umana, esattamente com’era stato
per i grandi umanisti del Quattrocento. Questa 1’humus che nutrive le sue
‘ giostre erudite ’ e insieme la ricostruzione storica di quei personaggi
della civilta italica del passato, fornendogli nello stesso tempo una lucida
percezione dei problemi e delle esigenze del presente in cui viveva che
appare tanto pit apprezzabile oggi, a noi che assistiamo al completo stra-
volgimento di quella situazione e al permanere tuttavia delle medesime
esigenze etiche e culturali.

Comprendere anzi immedesimarsi nell’'umanita dei personaggi studiati
non ¢ solo frutto di intuizione, bensi ¢ operazione che richiede razionalita
di indagine estesa al contesto storico e adeguatezza di strumenti. A pro-
posito dell’incantamento provato da ragazzo per gli scritti di Machia-
velli, spiegava:

Per quanto io vedessi I'ingegno dello scrittore sidereamente lontano, mi
sono sempre sentito a lui vicino e congeneo, da uomo a uomo, fiorentino con
fiorentino; ritrovando in me le sue stesse pene, i suoi contrasti, quella mi-
stione di realismo e di idealismo, di chiaroveggenza e di sogno, quel chiuso
ardore sotto il sogghigno, quel groppo di poesia che non riusciva a sciogliersi
né in versi né in pianto.

Né io potetti mai patire l'ottusitd di certi grandi biografi, che sapevano
leggere nei sentimenti meno ancora che nei documenti, né conoscevano bene
neppure la lingua, la vita, gli usi del tempo, e fraintendevano le parole, sba-
gliavano le date, confondevano ogni cosa.”

Verificare le date, specie quelle indotte perché non documentate con
certezza, cosi come formulare datazioni e attribuzioni argomentate non
sono esercizi di arida virtuosita bensi precisazioni indispensabili per si-

9 Memorie di uno studioso, p. 102.
0 Tyi, pp. 217-218.
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tuare esattamente, quindi chiarire, le cose nel contesto storico e avvici-
narsi di piti alla verita. Ridolfi era ben convinto « che un’opera possa es-
sere intesa e valutata diversamente se collocata in un periodo piuttosto
che in un altro della vita (dello scrittore) »," cosi com’ certo che il valore
documentario e storico di un’edizione varia in rapporto alla datazione
topica e cronologica: lo dimostrano, per esempio, i risultati delle ricerche
sugli stampatori fiorentini del Quattrocento pubblicati su « La Biblio-
filia » dal 1949 al 1956." Erano stati preceduti da un saggio metodologico
che conserva tuttora la sua importanza — e rimane consigliato per i corsi
universitari sulle discipline del libro — anche perché ignorato purtroppo
da molte persone che disinvoltamente si avventurano nel campo della
storia del libro senza adeguata preparazione ed attrezzatura. In questa sua
fondamentale Proposta di ricerche sulla stampa e sugli stampatori del
Quattrocento egli spiegava la necessita di « collaudare » e « ripulire »
I’ingente materiale raccolto in repertori, cataloghi di edizioni e studi bi-
bliografici particolari al fine di impostare

alcune indagini originali, alle quali sembra che sin qui si sia poco pensato,
per un lavoro geniale di sintesi e di coordinazione, sia pure, rispetto alla va-
stita della materia, svolto in ambiti parziali e monografici.

Parlando di collaudo e di ripulitura pensavo a una revisione delle attri-
buzioni e delle datazioni delle stampe sprovviste in tutto od in parte di note
tipografiche, con nuovi sussidi storici, biografici e soprattutto filologici. Sotto
questo ultimo punto di vista, forse, neppure il diligentissimo Gesemtkatalog
der Wiegendrucke pud dirsi aver compiuto un lavoro del tutto soddisfacente;
e poi quel monumento insigne (e nonostante le sue lacune e i suoi errori
esemplare) & appena incominciato, e speriamo non rimanga per sempre incom-
piuto. E cosa dire dei repertori del Copinger e del Reichling, cui ancor oggi
ci bisogna ricorrere? Gli autori dei quali (senza voler nulla detrarre alle lodi
grandissime che sono loro dovute) bene spesso non si curarono neppure di
dare un’occhiata al contenuto dei libri che venivano descrivendo e classando;
altrimenti non avrebbero presi tanti granchi di una grossezza da disgradarne
le balene.

Lo studio filologico del testo puod dare risultati eccellenti e particolarmente
quando si tratti di datare opere pili volte ristampate in un ristretto giro di

U Composizione, rappresentazione e prima edizione della Mandragola, «La Biblio-
filia », LXIV, 1962, pp. 285-300: 286.

12 Tra essi emerge un gruppo di excerpta dalle lezioni di Bibliografia dettate da
Ridolfi presso I'Universitd di Firenze che, rivisti e accresciuti, vennero poi raccolti nel
volume: La stampa in Firenze nel secolo XV, Firenze, Leo S. Olschki, 1958, tuttora in-
superato testo di riferimento.
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tempo. Quante volte mi ¢ occorso di rovesciare con questo potente e preciso
strumento ch’¢ la filologia le graduazioni cronologiche stabilite dai bibliografi! *

Bibliografia e paleografia, bibliografia e filologia, codicologia e bibliologia
erano chiamate a collaborare per attingere la sintesi nell’ambito della storia
del libro e superare cosi quella frammentazione erudita che impedisce di
cogliere il senso e il valore storico dei singoli episodi isolati: nel 1949
era davvero una proposta innovatrice che rimescolava le carte e chiedeva
di cambiare inveterate abitudini ormai inadeguate, tanto da riuscire sco-
moda e rimanere Vox clamantis in deserto, come lo stesso Ridolfi con-
statava otto anni dopo." I risultati che egli prese a somministrare su que-
sta rivista negli anni successivi dimostrarono I’efficacia del metodo, a
cominciare dalla priorita dell’introduzione della stampa a Firenze resti-
tuita a Bernardo Cennini, quando ormai « dai pili recenti repertori d’in-
cunabuli e dai piti autorevoli trattati d’incunabulistica » era stata accet-
tata ’attribuzione ad uno sconosciuto « Stampatore del Mesue, Hain
11107 ». E poi le precisazioni, le scoperte, le correzioni attributive con-
cernenti altri stampatori e imprese tipografiche ottenute attraverso 1’im-
piego — coordinato e cumulativo — di sussidi diversi quali I’esame filolo-
gico, I'esame dei caratteri e delle filigrane, 1’analisi delle note di proprieta
e della distribuzione topografica degli esemplari sopravvissuti, la verifica
delle biografie dei protagonisti, la ricerca di documenti notarili, I’atten-
zione per le contrastampe. Quando si trovd a commemorare cinquant’anni
di collaborazione cosi sintetizzd la lunga e feconda attivita:

credo che in questo nostro caro periodico confluisse la maggior parte della mia
bibliografia. Su di esso si affacciarono tutte le mie maggiori scoperte, a co-
minciare da quelle savonaroliane, machiavelliane e guicciardiniane; tra le guic-
ciardiniane, qui fu dato per la prima volta notizia delle opere dello storico ri-
maste, anche dopo la pubblicazione delle Opere inedite, inedite e sconosciute;
qui fu per la prima volta illustrato I'unico manoscritto esistente della Man-
dragola portatore di un testo non solamente pilt corretto ma anche piti com-
pleto del capolavoro. E, disdegnando di ricorrere alla piti ipocrita delle figure
rettoriche, non taccio le molte scoperte bibliologiche, non le giunte al Gesamst-
katalog der Wiegendrucke (dove figurava anche un’edizione sconosciuta del-
I'Orlando innamorato, stampata vivente il poeta); non l'impensabile quasi
traumatica retrodatazione dei machiavelliani Ghiribizzi al Soderini, fatta col
concorso di Paolo Ghiglieri, eccetera.”

=
o

« La Bibliofilia », LI, 1949, pp. 1-8.
4 La stampa in Firenze nel secolo XV cit., p. 8.
5 Cinguant’anni, « La Bibliofilia », LXXIX, 1977, pp. 197-200.
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Un altro suo programma di ricerca merita particolare menzione sia
per la novita della proposta metodologica, sia perché con esso egli diede
avvio ad un supporto istituzionale inteso ad assicurarne nel tempo lo svi-
luppo, cio che fece promovendo la costituzione presso I'Universitd di Fi-
renze di un « Centro per lo studio dei paleotipi ». Un primo frutto con-
creto e pregnante fu la pubblcazione del volumetto Le filigrane dei pa-
leotipi (Firenze, Tipografia Giuntina, 1957), ma fu il primo e anche 1’ul-
timo poiché « subito, per contrappeso o per evitare la strana anomalia
di una cosa fatta finalmente secondo ragione, si & pensato bene di soppri-
mere presso la stessa Universita I'insegnamento della materia che avrebbe
preparato, accanto al Centro, un necessario e promettente vivaio »."
Cosl Ridolfi era tornato ad impegnarsi, come gid aveva fatto per gli
archivi privati, in un programma di rafforzamento scientifico e di riforma
delle istituzioni culturali in un settore disciplinare che aveva bisogno
di forze di lavoro specializzate e agguerrite per affrontare le enormi esi-
genze di tutela e valorizzazione del patrimonio librario. La sua proposta
di uscire dall’empiria ed affrontare con criteri metodologicamente rigorosi
lo studio delle filigrane degli incunaboli, e dei libri antichi in generale,
ai fini di una corretta datazione delle edizioni sine loco et anno, era ma-
turata nella lunga attivita di bibliografo e bibliologo che sempre aveva
riguardato il libro come unita armoniosa in cui testo e supporto materiale
sono inscindibili. Cosi anche la carta, con cui ¢ stato fabbricato un libro,
risulta elemento strutturale in grado di offrire sul piano storico e biblio-
grafico irrinunciabili dati documentari. Qui si intravvede I'intuizione che
Ridolfi ebbe dell’importanza di studiare gli aspetti ‘ materiali > del libro
congiuntamente e allo stesso modo di quelli testuali; questa iniziativa
rivela anche il progressivo approfondimento del concetto e del termine
“ bbliologia ’, tanto che ad un certo punto egli aveva pensato di adottarlo
addirittura come nuovo titolo della rivista per evidenziarne I’indirizzo
in senso sempre pill specializzato e ristretto, ma certo anche innovativo.
La tentazione venne quando, nel 1964, mutd d’accordo con I’Editore i
sottotitoli, mentre

11 titolo era troppo vecchio e glorioso perché si potesse neppur pensare di
mutarlo [...] Certamente « La Bibliologia » mi sarebbe piaciuto di pit. Ma
quello che era stato un poco il peccato originale del periodico e che per alcune
annate si riveld nel contenuto, attenuandosi poi col passare del tempo, sotto

16 Nella Prefazione a La stampa in Firenze nel secolo XV cit., pp. 8-9.
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la mia direzione rimase soltanto nel titolo. « La Bibliofilia » oggi, non per una
vantazione di dubbio valore e d’indubbio cattivo gusto uscita dalla mia penna,
ma per testimonianze concordi di illustri studiosi, & tra i maggiori periodici
della specialita in tutto il mondo."”

In realta tale permanenza ha contribuito a sfumare il valore semantico
dell’antico termine, e proprio il ¢ contenuto ’ e I'indirizzo della rivista, per
merito suo, hanno finito per ammodernare il significato di ¢ bibliofilia ’
nell’accezione ampliata di un * amor di libro > non pit ristretto all’ambito
del collezionismo, e di interessi di preminente radice estetica o mercantile,
bensi sostanziato da pilt profondo interesse culturale acquisibile solo con
lo studio rigoroso e appassionato. A ben guardare & un concetto presente
in nuce fin dalle origini, che via via & venuto a chiarirsi e sviluppare; del
resto Ridolfi riconosceva esplicitamente la decisiva influenza esercitata
sui suoi studi dall’incontro e poi dalla stretta collaborazione con « Leo
S. Olschki, bibliopola editore umanista »."

Sappiamo che la visione unitaria della complessita armoniosa del libro
destinato a sopravvivere nel tempo come cosa viva, oltre che vitale, & di
tradizione classica rinvigoritasi in epoca umanistica, poi purtroppo persa
di vista dalla maggior parte dell’erudizione posteriore. Essa era alla base
dell’interesse di Ridolfi per gli aspetti materiali del libro, quindi della
bibliografia e bibliologia da lui praticate sempre con gli strumenti appro-
priati ed asettici del laboratorio dello studioso; il quale perd non sempre
riusciva a tenere a bada del tutto il substrato esistenziale per lo pil
espresso con quell’arguzia o ironia, in lui toscanamente mordace, che ap-
plicata innanzitutto a se stessi rende tanto piu sapida I'intelligenza. Cosi,
ad esempio, nell’investigare la composizione e la prima edizione della
Mandragola chiedeva al lettore licenza di introdurre « uno dei suoi cari
palinfraschi », trovando modo di insinuare « né saprei dire se il gusto
di tali cose mi sia cresciuto in seguito ai ghiribizzi letterari che in questi
ultimi anni sono venuto ghiribizzando, o se invece anche quelli proce-
dano, in fondo, dalla varia curiositd dell’erudito ».” La sua personalita
non soffri mai di scissioni fra la parte intellettuale e quella emozionale,
anzi la « virtu di ragionamento » coscienziosamente applicata negli studi
traeva in effetti forza interiore anche dalle emozioni che nutrirono la sua

17 Cinguant’anni, « La Bibliofilia », LXXIX, 1977, p. 198.
8 Memorie di uno studioso, p. 66.
19 « La Bibliofilia », LXIV, 1962, p. 291.
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humanitas in ogni momento della vita. Fin dall’infanzia, raccontava, gli
era cominciato

il forsennato amore per i libri. Forse sola fra le cose create dall’uomo, il libro
ha un corpo e un’anima; né potrei giurare che a innamorarmi prima nei vo-
lumi dei poeti fosse veramente la loro anima, e non piuttosto, come sembra
succedere anche in altri innamoramenti, la seduzione corporea, I'amore direi
quasi carnale per il loro aspetto esteriore, per la loro entita fisica fatta di carta,
inchiostro, pelle, cartone.

Mi incantavano la nitidezza dei caratteri, il nitore della carta, I’armonia
della pagina; prediligevo i piccoli formati, meglio proporzionati alle mie pro-
porzioni infantili e all’angustia dei ripostigli dove solevo nasconderli.”

E impresa assai difficile, se mai possibile, quella di dare un ritratto
completo di una persona — non ci riescono neanche i pittori con colori e
pennelli, avrebbe forse commentato Ridolfi — né era questo il nostro pro-
posito, limitato semplicemente, come dicemmo all’inizio, a lumeggiare
uno degli aspetti finora meno esplorati dell’attivita composita di un womo
certo straordinario e che tuttavia per essere compresa rettamente va in-
quadrata nel contesto generale e collegata alle singole parti di esso, pro-
prio come lui faceva con i personaggi e i libri che studiava. Uno dei dati
dominanti che emergono & la profonda umanita di Roberto Ridolfi ov-
vero la carica emozionale, spesso mascherata con il pudore di una schiva
ritrosia, che derivava dall’intensita della partecipazione in ogni impresa
da lui affrontata. Cosi egli amd i libri allo stesso modo delle rose del suo
giardino, le carte d’archivio come le farfalle della sua fanciullezza, gli
studenti dei suoi corsi universitari come « La Bibliofilia ». E se pur do-
vette alla fine accettare, ma quanto dolorosamente, come definitiva la
rinuncia ai suoi amati studi imposta dalle condizioni dell’esistenza, sem-
bra non aver sentito come totale il sofferto distacco dalla rivista alla quale
riservd gli ultimi suoi scritti. Confidava: « Dopo quasi quarant’anni, lascio
la direzione de « La Bibliofilia ». Sempre piut cieco, sempre pilti oppresso
dalle difficolta e dalle tristezze che affoscano questo tramonto della mia
vita, avrei dovuto farlo da tempo, e da tempo avevo scritto di volerlo
fare; ma il dispiacere di staccarmi da questa rivista, alla quale, prima
come collaboratore e poi come direttore, ho dato tanta parte dei miei
studi e tanta parte di me, era cosi grande da sopraffare gli onesti scrupoli
che ogni giorno pitt mi rodevano ». Trovava un certo conforto nel pen-

0 Mewmorie di uno studioso, p. 22.
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siero che « alle cose & dato di vivere pit a lungo degli uomini », quindi la
rivista avrebbe continuato « a vivere ancora » e lui con essa. Il sovente
ruvido, mordace oppur scontroso marchese Ridolfi ’affidava ora al suo
successore « con trepido amore ».”

Un amore che continuava e continuera a mantenere viva tra noi la
sua presenza.

2 Commiato, « La Bibliofilia », LXXXIV, 1982, pp. 193-194.




