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I suo cuore ha ceduto alla fatica di vivere appena
voltato I'angolo del nuovo anno.

Ci eravamo incontrati a Milano sul finire del 1958,
entrambi impegnati in ricerche su edizioni cinque-
centine che allora costringevano a viaggiare in lungo e
in largo a causa della scarsita di cataloghi al riguardo.
E le edizioni del Cinquecento sono state il campo di lavoro preferito fino
al termine della sua esperienza terrena.

Nacque dunque da comuni interessi di studio la nostra lunga fre-
quentazione della quale - lo disse lui pubblicamente — non gli sembrava
esagerato parlare «come di un sodalizio di lavoro, piti che di una semplice
amicizia». Il territorio privilegiato della comune esperienza & stata questa
rivista fondata da Leo S. Olschki, e su di essa egli mi precedette pubbli-
cando il saggio The «De mulieribus admirandis» of Antonio Cornazzano
(«La Bibliofilia», 1960, pp. 144-174). o cominciai come ‘cronista’ 'anno
seguente mentre stavo in Sardegna. Ci ritrovammo al mio ritorno in con-
tinente, e il confronto delle rispettive esperienze emerge nella mia prima
segnalazione (1972, pp. 117-18) di un suo saggio su edizioni di Ortensio
Lando: cio che mi aveva piti colpito erano le indagini laboriose estese
ai prodotti tipografici di vari paesi e insieme esame di numerosi esem-
plari della stessa edizione, che rivelavano la progressiva attenzione degli
studiosi di area anglo-americana verso la «bibliografia messa al servizio
della critica testuale», ovvero la textual bibliography. 1l mio auspicio era
che siffatta tecnica venisse presa in considerazione anche nel nostro Paese
nella prospettiva di una collaborazione interdisciplinare.

Lilluminazione decisiva perd mi giunse dal famoso saggio di Fahy
The View from Another Planet: Textual Bibliography and the Editing of
Sixteenth-Century Italian Texts (1979). Fu allora che, grazie ad una for-
tunosa situazione, potei mandare sulla rivista la sua Introduzione alla ‘bi-
bliografia testuale’ (1980) che al momento ebbe un’accoglienza piuttosto
contrastata, soprattutto per ragioni lessicali. Anni dopo egli stesso rivelod
pubblicamente che Ridolfi gli aveva manifestato per lettera il ‘disagio’ ca-
gionatogli da quell’articolo. In seguito la situazione cambid e ben presto
la sua ‘predicazione’ conquisto l'interesse dei filologi italiani: nel 1991 la
discussa formulazione di Fahy fu accolta ufficialmente nell’Enciclopedia
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Italiana Treccani (V Appendice, vol. I, 356-357) s.v. Bibliografia testuale,
ossia nella traduzione letterale dall'inglese inizialmente osteggiata, cui
egli non aveva voluto rinunciare. I’affermazione era culminata con i suoi
Saggi di bibliografia testuale (Padova, Antenore, 1988), poi consolidata
negli atti del Convegno di studi in occasione della laurea ad honorem
concessagli dall’Universita di Udine nel 1997, che nel titolo (Bibliografia
testuale o filologia dei testi a stampa?) riflettevano le discussioni lessicali
ormai risolte.

I nostri interessi di studio si erano rafforzati in quella sfida cosi che
anche la sua collaborazione alla rivista fu intensificata; un esempio ¢
I’avvio da lui dato con un importante contributo, arricchito da un primo
glossario, ad una nuova sezione dedicata ai “Documenti per la storia
della stampa tipografica in Italia” (1986) intesa a superare I’ancora scarsa
e vaga padronanza della terminologia originaria, causa per gli studiosi di
incertezze ed equivoci di fronte alla documentazione antica. Non meno
sostanziosa fu la partecipazione data da Conor nell’organizzare il Con-
vegno internazionale sui “Cento anni di Bibliofilia” (1999) da lui aperto
con una minuziosa indagine su «La Bibliofilia» e gli studi bibliologici in
Italia.

Intanto anche la nostra frequentazione si era intensificata. o anda-
vo a trovarlo di frequente al Birkbeck College londinese; lui mi aveva
introdotto, insieme a Dennis Rhodes e a Lotte Hellinga, nel gruppo
internazionale degli studiosi di bibliografia e storia del libro che si in-
contravano nella mitica North Library del British Museum, il che giovo
non poco ad irrobustire i miei studi. Nell’abitazione di Ipswich invece
lo conobbi come autentico patriarca di una numerosa e bella famiglia
— tale & rimasto sino alla fine — e in seguito gli fui accanto nella casa
di Ely rallegrata da un giardino reso meta ambita di un folto nucleo di
uccellini. ’amicizia cresceva in lunghe conversazioni nel corso di pas-
seggiate, con soste a confortevoli ristorantini, non soltanto nello studio
delle edizioni del XVI secolo nei collegi universitari di Cambridge che
mi aiutd a esplorare con solerzia.

Anche lui veniva spesso in Italia per le sue ricerche, ma altresi per
partecipare a convegni e incontri di studio. Ricordo con particolare pia-
cere I'incontro festevole all’Universita di Parma (1997) per la consegna
della Festschrift a me dedicata, proseguito a Barberino di Mugello insie-
me a numerosi colleghi e amici italiani e stranieri coi quali si intrattenne
singolarmente sui temi di interesse comune: Alessandro Olschki ricorda
che discutemmo de «La Bibliofilia»; Fahy parld di tipografie e caratteri
con Pierangelo Bellettini, di edizioni dell’Ariosto con Maurizio Festanti,
con molti di catalogazione delle cinquecentine.

Non mi & facile in questo momento di dolore per la sua scomparsa
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fisica isolare tanti eventi che hanno reso cosi piacevoli, oltre che cultu-
ralmente fruttuosi, i nostri incontri. Mi manca ora il continuo rapporto
attraverso I messaggi e-mail nei quali discutevamo la composizione della
rivista, di solito concordando oppure a volte chiarendoci opinioni magari
un po’ discordanti.

Lo penso nei suoi tratti piti accattivanti: la mansuetudine che non
escludeva la severita di giudizio, la tenacia delle convinzioni sempre aper-
to perd ad ascoltare obiezioni, la sua umilta frutto di vera intelligenza.
Pragmatico nella ricerca di precisa documentazione storica, al di fuo-
ri di ogni teoreticismo e ideologia, inquadrava sempre i problemi nel
contesto generale tenendo conto delle differenze ambientali. Ne sono
prova 'ammirevole indagine sulla storia della cultura a Verona nel pri-
mo Seicento (Printing a Book at Verona in 1622. The Account Book of
Francesco Calzolari Junior, Paris, Fondation Custodia, 1993), cosi come
I'attenzione alle differenze di fondo fra la tradizione anglo-americana e
quella italiana. Cio, ad esempio, lo portd a precisare — nella voce dell’En-
ciclopedia Treccani succitata — «che sarebbe pili esatto, e piii consono
alla situazione italiana, considerare la b.t. come riferentesi all’interfaccia
fra due discipline diverse, lo studio analitico del libro stampato (v. BI-
BLIOLOGIA, in questa Appendice) e la critica testualey.

Lascio ad altri colleghi il compito di illustrare il suo contributo spe-
cialistico in diversi campi, onde evitare che ’amicizia che ci ha fraterna-
mente uniti possa far velo alla mia obiettivita, non dimenticando tuttavia
quanto ebbe a dichiarare in pubblico in una importante circostanza: «nel
mio lavoro scientifico io non ho mai cercato, e tanto meno aspettato,
onori o ricchezza: unico mio scopo ¢é stato quello assegnato dal Muratori
alla letteratura, cio¢ di “giovare alla repubblica”; solo che lui pensava allo
Stato, e io penso alla repubblica soprannazionale delle letteres.

A meta novembre era consapevole di trovarsi in una condizione dif-
ficile «costretto a passare una convalescenza che non & veramente tale,
perché non esistono possibilita di un ricupero». Ma la difficolta che lo
preoccupava era quella relativa allo studio: «Purtroppo pare che io deb-
ba abbandonare, certo per il momento, il progetto di scrivere qualcosa
su Paolo Manuzio ¢ I’Accademia Veneziana». Dieci giorni dopo, invian-
domi Pestratto della versione inglese — riveduta e appena pubblicata in
«Studies in Bibliography» — dell'articolo concernente gli esemplari su
carta reale di edizioni aldine (apparso in origine su «La Bibliofilia» nel
2004), confidava: «La mia vita continua molto pacata, anche se soffro
dell'impossibilita di fare qualcosa di positivo dal punto di vista della
ricercax.

Rimarra sempre tra noi lo spirito di questo emerito studioso; che era
anche un giusto.
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ABSTRACT

Here I describe a long shared experience, in particular in this periodical
from which Conor Fahy, overcoming initial resistance from Italian scholars, in-
troduced into Italy in 1980 his Textual Bibliography. I highlight here his excep-
tional human qualities and the reciprocal bonds of friendship which developed
in parallel with our research association. This resulted in substantial contribu-
tions, among others for the centenary celebrations of «La Bibliofilias.




