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Daniele Olschki

I RAPPORTI DI ROBERTO RIDOLFI  
CON TRE GENERAZIONI OLSCHKI: LEO, ALDO E ALESSANDRO

Roberto Ridolfi è stato tra i pochi grandi studiosi, tra i quali rammento 
Vittore Branca Eugenio Garin e Paul Oskar Kristeller, ad aver avuto modo 
di conoscere e collaborare con le quattro generazioni degli Olschki, ope-
ranti all’interno della Casa Editrice. 

I primi contatti di Ridolfi con il Fondatore, Leo Samuel Olschki, av-
vennero nella seconda metà degli anni venti, periodo in cui l’attività della 
casa editrice aveva ripreso slancio dopo gli eventi bellici e il primo esilio di 
Leo, concentrandosi sul filone degli studi bibliografici che facevano capo 
alla «Bibliofilía» e alla nuova collana «Biblioteca di bibliografia italiana». 
Proprio nel 1927 apparvero sulla rivista i primi articoli del marchese su-
gli archivi delle antiche famiglie fiorentine, seguiti da un saggio dal titolo: 
Della questione degli archivi privati in Italia e delle sua risoluzione, articolo che 
nell’ampio dibattito che seguì, valse all’autore la nomina a membro del 
Consiglio superiore degli archivi del Regno. Di tale nomina Ridolfi si di-
mostrò sempre riconoscente a Leo, attribuendola agli articoli comparsi sul 
«La Bibliofilía», come riconosce nella sua lettera del 29 settembre 1928 (e 
assai più tardi rammenta nell’articolo su «La Nazione» del 19/7/84). Non 
sarebbero passati molti anni prima di avere l’occasione di sdebitarsi.

È il 19 luglio del 1930, quando su «La Tribuna», sotto il titolo Un edito-
re internazionale, appare un velenoso attacco a Olschki, appellato «editore 
polacco ebreo, elvetizzato durante la guerra», sul prezzo giudicato esoso 
di un volume della “Biblioteca dell’Archivum Romanicum”. Leo si rivolge 
a Ridolfi scrivendo: «Io risponderò col silenzio … Potrebbero però rispon-
dere per me gli autori amici che apprezzano la mia attività, sapendo con 
quali e quanti sacrifici io servo la cultura italiana…».1 E il marchese non si 

1  Lettera di Leo S. Olschki del 19 luglio 1930, spedita dal Saltino di Vallombrosa, Fondo Ri-
dolfi, Carteggio 1930, 9-135, Fondazione Biblioteche Cassa Risparmio Firenze (di seguito CRF).



DANIELE OLSCHKI

— 80 —

fa pregare: il giorno seguente dalla foresta di Boscolungo, dove si trovava in 
villeggiatura, corre a spedire a «La Tribuna» una lunga lettera in soccorso 
dell’editore amico. 

Una Casa – scrive – che pubblica cinque grandi riviste di alta cultura, natural-
mente a pura perdita, è superiore a ogni accusa e anche a ogni elogio»… – E più 
avanti – … Il catalogo della sua Casa è una raccolta di opere magistrali e fonda-
mentali, molte delle quali avrebbero stentato per venire in luce, se egli non le aves-
se accolte e incoraggiate. E basta scorrere questo catalogo per rendere giustizia 
alla benemerita attività svolta da quest’uomo durante mezzo secolo, accrescendo 
il lustro e il decoro degli studi nostri nel mondo, per convincersi che egli può ben 
esser chiamato, ma senza ironia e doppi sensi, col titolo che si è voluto ingiuriosa-
mente dargli di ‘editore internazionale’.2 

Olschki il 31 luglio, appena letta la lettera su «La Tribuna», scrive subito 
a Ridolfi, ringraziandolo «Per lo spontaneo, amichevole, energico suo in-
tervento. Le serberò ognora profonda gratitudine. Ella mi ha offerto una 
prova di vera amicizia e ha in pari tempo come gentiluomo e come galan-
tuomo reso un servizio alla giustizia».3

Le reciproche manifestazioni di stima e amicizia che seguirono a questi 
fatti segnarono un intensificarsi delle collaborazioni con la Casa Editrice e 
per Leo l’aprirsi di nuovi rapporti che lo stesso Ridolfi favorì con due per-
sonaggi del patriziato cittadino: Piero Ginori Conti e Paolo Guicciardini. 

Il Principe Ginori Conti, per la sua passione di bibliofilo, entra in rap-
porto con Olschki per acquistare antichi documenti che spesso destina alla 
pubblicazione e in questa direzione certamente viene stimolato da Ridolfi, 
che partecipa alle pubblicazioni che compariranno nella collana della Fon-
dazione Ginori Conti, dove troveremo anche suoi testi tra i quali gli Studi sa-
vonaroliani che il marchese propone a Leo con una lettera del dicembre 1934 
dove lo prega «di non considerare la proposta con occhio di amico ma sol-
tanto di editore. Non potrei affatto permettere che il suo stato d’animo ver-
so di me influisse sulla sua decisione».4 Sempre su Savonarola vi vedranno la 
luce i contributi storici e filologici nella Bibliografia delle opere del Savonarola. 

È ancora Roberto Ridolfi il tramite tra Leo e il conte Paolo Guicciardi-
ni. Anche il patrizio fiorentino si appoggia al marchese per il riordino e la 
pubblicazione dei documenti dell’archivio familiare. L’infittirsi dei rapporti 

2  Ritaglio de «La Tribuna» del 19 luglio 1930, Fondo Ridolfi, Carteggio 1930, 9-149, CRF, 
riportata da Roberto Ridolfi, La giostra dei “libri cari”, in Cristina Tagliaferri, Un secolo di 
editoria, 1886-1986, Firenze, Olschki, 1986, p. 210.

3  Lettera manoscritta di Leo S. Olschki, Fondo Ridolfi, Carteggio 130, 9-155, CFR.
4  Lettera autografa del 12 dicembre 1934. Archivio Olschki n° C2900.
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e delle collaborazioni spinge il conte ad aprire una collana, «Guicciardi-
niana», dedicata a raccogliere questa ricca documentazione. Tra i volumi 
pubblicati da Olschki spicca l’edizione dell’inedita storia fiorentina di Fran-
cesco Guicciardini che, progettata da Ridolfi nel 1939, vedrà la luce solo nel 
1945, passata l’epoca buia delle leggi razziali e le distruzioni della guerra, 
con il titolo Le cose fiorentine.

Erano appena passati due anni dai festeggiamenti per il cinquantenario 
dell’attività della libreria antiquaria editrice, quando il 7 settembre del ’38 
viene emanato il Regio decreto legge sulle limitazioni previste per gli ebrei 
stranieri residenti sul territorio italiano. Gli effetti delle nuove disposizioni 
non tardano a farsi sentire con una serie di limitazioni che investivano l’at-
tività dell’azienda, a partire dalla richiesta del 17 settembre, pervenuta dal 
Ministero, con cui si ingiungeva «a disporre nel più breve termine di tempo 
possibile per la sostituzione del nominativo attuale della vostra Casa Edi-
trice con altro ariano».5 Leo, in quel settembre a Ginevra, scrive a Ridolfi 
comunicando il contenuto dell’imposizione ministeriale e scusandosi per 
aver dovuto bloccare la composizione di un suo articolo in predicato per 
«La Bibliofilía», affermando: 

Poiché io non intendo sopprimere dopo oltre 52 anni di onorato lavoro il 
mio nome dovunque rispettato, mi vedo costretto a sospendere la mia attività 
editoriale finché non mi sarà reso noto in forma ufficiale e impegnativa che tale 
ingiunzione è stata ritirata e annullata.6 

Aldo e Cesare, che dal primo dopoguerra avevano affiancato il padre 
in casa editrice, avviarono, in accordo col fratello Leonardo, la pratica per 
ottenere la discriminazione per meriti, allo scopo anche di mantenere in-
variato il nome dell’azienda. Tra gli amici che si attivarono per sostenere 
il ricorso spicca l’intervento di Ridolfi che il 21 settembre scrive al sottose-
gretario agli interni Buffarini, accludendo la lettera indirizzata al Ministro 
dai figli Aldo e Cesare: «Mi permetto di raccomandare all’E.V. questo caso 
come se si trattasse di me stesso» e dopo aver enunciato le benemerenze di 
Leo, si dichiara: «Ammiratore come studioso di tali benemerenze di questo 
editore-umanista … io posso anche, come suo amico di vecchia data, testi-
moniare dei suoi sentimenti di italianità».7

5  Lettera del Ministero della Cultura Popolare del 17 settembre 1938. Archivio Olschki, 
C2604.

6  Lettera dattiloscritta di Leo S. Olschki del 24 settembre 1938, Fondo Ridolfi, Carteggio 
1938, 17-62, CRF.

7  Minuta della lettera del 21 ottobre 1938, inviata al Sottosegretario all’Interno Guido 
Buffarini. Fondo Ridolfi, Carteggio 1938, 17-65, CRF.
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Quelli che in un primo momento sembrarono risultati apprezzabili, 
con la concessione di poter continuare ad operare con lo stesso nome e di 
mantenere la cittadinanza italiana di Leo, si rivelarono effimeri di lì a pochi 
mesi. Nel febbraio del ’39 l’uscita delle norme di attuazione nei confronti 
della proprietà immobiliare e delle attività industriali e commerciali degli 
ebrei aggravarono la situazione, con la necessità di alienare la Tipografia 
Giuntina, con l’esproprio del villino romano di via delle Terme Deciane e 
con la revoca della cittadinanza a Leo del 7 giugno 1939, fino ad arrivare 
agli ultimi mesi dell’anno, quando il Ministero impose in via definitiva il 
cambiamento del nome dell’azienda. Al precipitare degli eventi si aggiun-
se, il 19 giugno del 1940, la scomparsa di Leo, esule in Svizzera, attivo fino 
all’ultimo e convinto che tutto potesse riprendere come prima. Lui stesso 
non poteva però immaginare le perdite e distruzioni che sarebbero seguite 
alla sua morte, che ebbero il culmine nell’agosto del ’44 quando i tedeschi, 
in ritirata, fecero saltare i ponti sull’Arno e con quello di Santa Trinita an-
che la libreria Olschki di lungarno Corsini, angolo via Tornabuoni, per poi 
ridurre in un cumulo di macerie il Villino sede della casa editrice, crollato 
insieme al ponte fatto saltare sulle sponde del Mugnone.

Negli anni della guerra l’attività arrivò quindi quasi a fermarsi, com-
plice anche l’ingiunzione del Ministero della cultura popolare, che nel ’43 
aveva imposto la chiusura di tutte le riviste. Tra le tante pubblicate dalla 
Casa, solo «L’Archivio storico Italiano» e «La Bibliofilía» continuarono a 
uscire, a seguito di una domanda di grazia inoltrata da Aldo e Cesare attra-
verso Gentile. 

È proprio quest’ultima rivista, fondata e diretta da Leo fino alla morte 
che simbolicamente rappresenta il filo conduttore che unisce Roberto Ri-
dolfi alle generazioni olschkiane, dai suoi primi scritti del ’27, alla direzione 
ricoperta dal 1944 al 1983, in una parentesi di ben 56 anni durante la quale 
una fitta corrispondenza coinvolge Leo, Aldo, Leonardo, Cesare e infine 
Alessandro ai margini di un’impresa fortemente voluta dal fondatore. E 
proprio «La Bibliofilía», nella sua tenace continuità di uscita, simboleggia 
la volontà di non arrendersi ai lutti e alle distruzioni. Ecco che, dopo la 
scomparsa di Leo, è Aldo il naturale successore a raccoglierne il testimone 
ed è con lui che Ridolfi intensifica i rapporti già avviati prima della guerra.

Il cambio di registro nei rapporti con Aldo, rispetto a quelli reverenziali 
avuti con Leo, è profondo. Non solo per la vicinanza anagrafica (solo un 
lustro li divide), ma per una comunanza del sentire, una vicinanza intellet-
tuale che fa aggio anche sui passaggi più aspri, ingenerati da caratteri pur 
tanto diversi.
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Al margine della corrispondenza tra direttore ed editore de «La Biblio-
filía», ci si muove su un doppio binario, quello amichevole, intimistico, a 
volte affettuoso e preoccupato per i rispettivi problemi di salute, e l’altro 
dissonante, con ferme prese di posizione che vertono sempre sui diversi 
approcci a problematiche sorte al margine della rivista.

I ‘negotia’ lasciano frequentemente spazio alla consuetudine di scambiar-
si anagrammi e quartine, a volte scherzosi, a volte malinconici come quello 
che Ridolfi invia ad Aldo 23 ottobre 1950 in risposta a un suo precedente:

Rupertus ad Aldum

Aldo, poi che il tuo verso mi radduce 
a ricordare il bel tempo lontano 
quand’io seguiva quel fantasma nano 
che un giovinetto cuor sempre seduce,

penso che similmente or mi conduce 
appress’altr’ombre il mio destino umano 
ne’ miei anni virili, mentre invano 
vo cercando nel vero un po’ di luce.

Cerco e non trovo, e vo cercando ancora: 
frugo le notti per trovarvi il giorno 
e già l’estrema tenebra è in agguato!

Ma quando suonerà l’ultima ora 
(e il tempo con le forbici va attorno) 
mi giovi almen soltanto aver cercato.8

Assai diverso è il tono che emerge dagli scambi epistolari che riguar-
dano problematiche sorte in seno alla rivista, come la lunga querelle nata 
nel gennaio 1953 a seguito di un articolo di Lamberto Donati in cui Luigi 
Servolini rintracciava elementi di diffamazione, che minacciava di impu-
gnare per vie legali. Il mite Aldo, che seguendo la sua indole cerca in tutti 
i modi di trovare elementi di mediazione, vede sconfessato dal marchese il 
suo tentativo di pubblicare sulla rivista una smentita sull’attribuzione della 
posizione di Donati all’interno della redazione. «Ciò che non potrei assolu-
tamente ingoiare – gli scrive Ridolfi il primo di giugno del ’53 – è il pezzetto 
che ella ha mandato in tipografia e che le rimando qui accluso».9 Rincaran-

8  Lettera manoscritta del 23 ottobre 1950. Archivio Olschki n° C2815.
9  Lettera dattiloscritta del 1 giugno 1953. Archivio Olschki n° C2831.
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do la dose tre giorni dopo, con una lettera in cui propone all’editore tre 
alternative, di cui la prima prevede le sue dimissioni da direttore e si chiude 
con un postscriptum assai duro:

Ella si duole che l’edificio da lei faticosamente costruito (la lunga corrispon-
denza scambiata da Aldo con Servolini e Donati) venga a crollare; ma non so 
come abbia potuto pensare che io potessi accettare un simile vituperio; anzi non 
so come ella abbia potuto pensare di infliggermelo, anche se io avessi avuto così 
poco rispetto per me da accettarlo.10

In altre occasioni Ridolfi si duole però di esser stato troppo duro con 
l’amico editore e scrive: 

Mi dispiacerebbe se ella si sentisse mortificato o addirittura ferito da quel bi-
glietto scritto currenti calamo. Ella sa, e non da ora, quanto io le voglia bene e 
quanto io sappia essere amico vero con le poche persone delle quali io sono ami-
co – Ma più avanti intende ribadire – Sono il primo a riconoscere che l’editore è il 
padrone del vapore; però si sa bene che durante la navigazione il capitano conta 
più del padrone; salvo il diritto di questo, arrivati in porto, di mandare in pensione 
il capitano.11

Nella corrispondenza troviamo queste improvvise prese di posizione, 
a volte suscitate da questioni di relativa rilevanza e sempre preavvertite 
dall’incipit che da «Carissimo» o «Caro Aldo», passa a un minaccioso «Caro 
Dottor Aldo». Temporali passeggeri, tuttavia, perché in quello che sembra 
quasi un gioco delle parti tra il mite Aldo e un Ridolfi a volte fin troppo 
duro, resta comunque una stima profonda e un’amicizia di una portata for-
se difficile da valutare a posteriori. Ci soccorrono in tal senso le parole che 
nel 1963 il marchese affida a «La Bibliofilía» per ricordarlo dopo la scom-
parsa. Non un necrologio ma il saluto affettuoso, il «pianto per l’amico, per 
l’uomo, buono come pochi io ne conobbi e, non cristiano, cristianamente 
paziente, amoroso, umile». E il riconoscimento ad Aldo di essere il vero 
valorizzatore dell’attività editoriale, che con Leo era comunque rimasta 
«un magnifico sottoprodotto della Casa Antiquaria» e di averne fatto «un 
pilastro dell’editoria italiana».12

All’inizio degli anni ’60, dopo la fallita trattativa con i f ratelli Enio e 
Michele Sindona per la vendita della casa editrice, Aldo, fiaccato dai pro-

10  Lettera autografa del 4 giugno 1953. Archivio Olschki n° C2832.
11  Lettera dattiloscritta del 26 gennaio 1957. Archivio Olschki n° C2840.
12  Necrologio su «La Bibliofilía», LXV, 3, p. 1.
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blemi di salute e deluso dal cattivo andamento dei conti economici dell’a-
zienda, decide di passare la mano al figlio Alessandro. È tuttavia ancora a 
lui che Ridolfi si rivolge per proporre la casa editrice come futuro approdo 
della rivista «Belfagor». Infatti nel 1961, dopo la morte di Luigi Russo, e il 
disimpegno dei fratelli D’Anna a mantenerne la pubblicazione, il figlio di 
Luigi, Carlo Ferdinando, si attiva nella ricerca di un nuovo editore. Dopo 
la rinuncia di Tristano Codignola della Nuova Italia, è quindi Ridolfi a sug-
gerire a ‘Lallo’ Russo di rivolgersi ad Olschki, favorendo un incontro. Del 
felice esito di quest’ultimo è lo stesso Carlo Ferdinando a darne menzione 
in una nota apparsa sulla rivista nel ’64, dove scrive: «Gratitudine particola-
re esprimo a Roberto Ridolfi per la preminente parte che egli allora, come 
amico di Luigi Russo e Aldo Olschki, ebbe a dare a “Belfagor” un nuovo 
editore, e così insigne».13 Dal 1962 «Belfagor» entrerà così a far parte delle 
riviste della casa editrice, segnando al contempo il passaggio dalla seconda 
alla terza generazione alla guida dell’azienda.

Dopo la scomparsa di Aldo avvenuta l’anno seguente la continuità 
dell’azienda sarà quindi affidata ad Alessandro, ed è con lui che il marchese 
instaurerà un rapporto assai diverso rispetto a quelli mantenuti con le due 
precedenti generazioni. I cinque lustri che li separano danno a Ridolfi mo-
tivo di confrontarsi con lui come padre e figlio, anzi nonno e nipote, come 
scrive in una dedica dell’agosto ’87: «Al giovane ‘nipotino’ Alessandro, il 
vecchissimo ‘nonno’». E in un’altra dedica, del novembre dello stesso anno: 
«Ad Alessandro Olschki, impagabile amico mio, come lo sono stati suo 
padre e suo nonno». Ed è lo stesso Alessandro a considerare il marchese 
un padre putativo, condividendo con lui racconti dei suoi viaggi. Scrive 
Alessandro nelle sue memorie: 

Una comune passione era il mare e ne parlavamo per ore e ore. Per lui, no-
vello Anteo marino che si rigenerava nel corpo e nello spirito con interminabili 
nuotate lungo i litorali toscani, ascoltare i racconti delle mie spedizioni e delle av-
venture nei più remoti angoli del nostro pianeta era come una rilettura di Salgari 
in chiave contemporanea.14

Altra passione condivisa era la caccia e sempre mio padre ricorda: 

…quella fu l’ultima volta che Ridolfi andò a caccia, così pungentemente descritta in 
La parte davanti e della quale io fui spettatore e partecipe. Varràmista, la proprietà 

13  «Belfagor», a. XIX, n. 1, 31 gennaio 1964.
14  Alessandro Olschki, Il dialogo con gli Olschki, in Id., Roberto Ridolfi. Un fiorentino alla 

Baronta, Firenze, Olschki, 1992, p. 15. 
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che fu di Gino Capponi, ci accolse con il suo incanto e ci trovammo a passeggiare 
con il fucile sui piccoli, mirabili colli … e quel passeggiare senza sparare un colpo 
fu un toccasana per il mio spirito, oltre che una fortuna per fagiani e lepri.15

La frequentazione di Alessandro con Ridolfi assume così caratteristiche 
familiari che lo portano a varcare i cancelli della Baronta con cadenza quasi 
settimanale e fanno sì che il marchese possa annoverarlo tra quei «pochi 
amici veri: tanti che le dita di una mano bastano a contarli». Con l’incru-
dirsi del suo stato di salute, la sordità che avanza e le tenebre della vista si 
infittiscono, Alessandro riesce tuttavia a orchestrare il tono della sua voce 
fino a farsi udire e a permettergli di dettare le sue lettere per telefono quan-
do gli restò troppo pesante accudire personalmente alla corrispondenza, 
avendone anche l’avallo di falsificare la sua firma sulle missive.

Nel lungo autunno di Ridolfi, punteggiato da una ricorrente ipocon-
dria, molti sono i passaggi epistolari in cui si abbandona a note di forte 
disperazione come la lettera, del marzo ’82, di commiato dalla direzione 
de «La Bibliofilía»: 

Caro Alessandro, il giorno che ho scritto questa pagina è stato il più nero della 
mia vita. E poi, dopo avergliela annunziata per telefono, non sapevo decidermi, 
non trovavo il modo meno angoscioso per mandargliela. Ho scelto questo, che 
non è forse il migliore: ma, vigliaccamente, è il solo che m’è riuscito. Sono dispe-
rato. L’abbraccio.16 

Più avanti nel gennaio ’86, accompagnando la testimonianza per i vo-
lumi del centenario: 

Caro Alessandro, eccole queste poche righe, sono poche davvero, ma, consi-
derando le condizioni in cui le ho scritte … mi pare di aver dato prova suprema 
dell’affezione, potrei dire storica, da me sempre portata alla Casa Olschki.17

E nel marzo dell’anno seguente, allegando un articolo per la Rivista: 
Caro Alessandro, quando leggerà queste parole, l’ora mia ultima sarà già ve-

nuta non so da quante ore: l’ora qualche volta desiderata e invocata nella miseria 
di questi ultimi anni. … E con esse affido a lei e alla sua amicizia, questo addio 
ultimo agli studi – un illusione cui ho lungamente creduto –, a «La Bibliofilía» e a 
lei che la impersona…18

15  Ivi, p. 16.
16  Aggiunta manoscritta del 19 marzo 1982 su articolo di commiato da «La Bibliofilía». 

Archivio Olschki n° D15561.
17  Lettera autografa del 12 febbraio 1986, Archivio Olschki n° C10205.
18  Lettera dattiloscritta del 6 marzo 1987, Archivio Olschki n° C2889.
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L’affetto e la stima che Alessandro prova per Ridolfi si realizza in una 
serie di pubblicazioni che promuove, sollecita e segue personalmente inse-
rendovi a volte una prefazione o un ricordo. Per i tipi della Casa Editrice 
vedono così la luce gli Studi offerti a Roberto Ridolfi del 1973; Roberto Ridolfi, 
cittadino di Ferrara, del 1982; La stampa a Firenze (1471-1550), Omaggio a Ro-
berto Ridolfi, del 1984; Per Roberto Ridolfi, del 1992 e Roberto Ridolfi. Un fioren-
tino alla Baronta, dello stesso anno; un ultimo omaggio (Alessandro morirà 
l’anno seguente), forse il più importante, sarà la fondamentale Bibliografia 
degli scritti di Ridolfi, affidata nel 2010 a Giuseppe Cantele, opera che mio 
padre indicherà come «l’omaggio più significativo che possa essere conce-
pito in sua memoria e quello che più lo gratificherà nell’Empireo, perché 
ripercorre con estrema acribia il suo percorso di studioso e di incompara-
bile scrittore». 

Tra i tanti carteggi e testimonianze conservati nel nostro archivio e in 
quello della Fondazione, mi sono limitato a scegliere quelli che più sentivo 
in grado di tratteggiare i rapporti personali e umani di Roberto Ridolfi 
con le tre generazioni che mi hanno preceduto, rendendomi conto tuttavia 
della grande mole di documenti che ulteriormente andrebbero esplorati, 
per ricostruire da un lato i tanti aspetti della personalità di Roberto Ridolfi, 
e dall’altro lo svolgersi di una realtà editoriale nel panorama, a volte dram-
matico, della storia del nostro Paese.


