DANIELE OLSCHKI

I RAPPORTI DI ROBERTO RIDOLFI
CON TRE GENERAZIONI OLSCHKI: LEO, ALDO E ALESSANDRO

Roberto Ridolfi ¢ stato tra i pochi grandi studiosi, tra i quali rammento
Vittore Branca Eugenio Garin e Paul Oskar Kristeller, ad aver avuto modo
di conoscere e collaborare con le quattro generazioni degli Olschki, ope-
ranti allinterno della Casa Editrice.

I primi contatti di Ridolfi con il Fondatore, Leo Samuel Olschki, av-
vennero nella seconda meta degli anni venti, periodo in cui I'attivita della
casa editrice aveva ripreso slancio dopo gli eventi bellici e il primo esilio di
Leo, concentrandosi sul filone degli studi bibliografici che facevano capo
alla «Bibliofilia» e alla nuova collana «Biblioteca di bibliografia italiana».
Proprio nel 1927 apparvero sulla rivista i primi articoli del marchese su-
gli archivi delle antiche famiglie fiorentine, seguiti da un saggio dal titolo:
Della questione degli archivi privati in Italia e delle sua risoluzione, articolo che
nell'ampio dibattito che segui, valse all’autore la nomina a membro del
Consiglio superiore degli archivi del Regno. Di tale nomina Ridolfi si di-
mostro sempre riconoscente a Leo, attribuendola agli articoli comparsi sul
«La Bibliofilia», come riconosce nella sua lettera del 29 settembre 1928 (e
assai piu tardi rammenta nell’articolo su «L.a Nazione» del 19/7/84). Non
sarebbero passati molti anni prima di avere I'occasione di sdebitarsi.

E il 19 luglio del 1930, quando su «La Tribuna, sotto il titolo Un edito-
re internazionale, appare un velenoso attacco a Olschki, appellato «editore
polacco ebreo, elvetizzato durante la guerra», sul prezzo giudicato esoso
di un volume della “Biblioteca dell’Archivum Romanicum”. Leo si rivolge
a Ridolfi scrivendo: «lo rispondero col silenzio ... Potrebbero pero rispon-
dere per me gli autori amici che apprezzano la mia attivita, sapendo con
quali e quanti sacrifici io servo la cultura italiana...».! E il marchese non si

1 Lettera di Leo S. Olschki del 19 luglio 1930, spedita dal Saltino di Vallombrosa, Fondo Ri-
dolfi, Carteggio 1930, 9-135, Fondazione Biblioteche Cassa Risparmio Firenze (di seguito CRF).
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fa pregare: il giorno seguente dalla foresta di Boscolungo, dove si trovava in
villeggiatura, corre a spedire a «La Tribuna» una lunga lettera in soccorso
dell’editore amico.

Una Casa — scrive — che pubblica cinque grandi riviste di alta cultura, natural-
mente a pura perdita, € superiore a ogni accusa e anche a ogni elogio»... — E piu
avanti — ... Il catalogo della sua Casa ¢ una raccolta di opere magistrali e fonda-
mentali, molte delle quali avrebbero stentato per venire in luce, se egli non le aves-
se accolte e incoraggiate. E basta scorrere questo catalogo per rendere giustizia
alla benemerita attivita svolta da quest'uomo durante mezzo secolo, accrescendo
il lustro e il decoro degli studi nostri nel mondo, per convincersi che egli puo ben
esser chiamato, ma senza ironia e doppi sensi, col titolo che si ¢ voluto ingiuriosa-
mente dargli di ‘editore internazionale’.”

Olschki il 31 luglio, appena letta la lettera su «La Tribuna, scrive subito
a Ridolfi, ringraziandolo «Per lo spontaneo, amichevole, energico suo in-
tervento. Le serberod ognora profonda gratitudine. Ella mi ha offerto una
prova di vera amicizia e ha in pari tempo come gentiluomo e come galan-
tuomo reso un servizio alla giustizia».?

Le reciproche manifestazioni di stima e amicizia che seguirono a questi
fatti segnarono un intensificarsi delle collaborazioni con la Casa Editrice e
per Leo I'aprirsi di nuovi rapporti che lo stesso Ridolfi favori con due per-
sonaggi del patriziato cittadino: Piero Ginori Conti e Paolo Guicciardini.

Il Principe Ginori Conti, per la sua passione di bibliofilo, entra in rap-
porto con Olschki per acquistare antichi documenti che spesso destina alla
pubblicazione e in questa direzione certamente viene stimolato da Ridolfi,
che partecipa alle pubblicazioni che compariranno nella collana della Fon-
dazione Ginori Conti, dove troveremo anche suoi testi tra i quali gli Studi sa-
vonaroliani che il marchese propone a Leo con una lettera del dicembre 1934
dove lo prega «di non considerare la proposta con occhio di amico ma sol-
tanto di editore. Non potrei affatto permettere che il suo stato d’animo ver-
so di me influisse sulla sua decisione».* Sempre su Savonarola vi vedranno la
luce i contributi storici e filologici nella Bibliografia delle opere del Savonarola.

E ancora Roberto Ridolfi il tramite tra Leo e il conte Paolo Guicciardi-
ni. Anche il patrizio fiorentino si appoggia al marchese per il riordino e la
pubblicazione dei documenti dell’archivio familiare. L'infittirsi dei rapporti

2 Ritaglio de «La Tribuna» del 19 luglio 1930, Fondo Ridolfi, Carteggio 1930, 9-149, CREF,
riportata da ROBERTO RIDOLFI, La giostra dei “libri cari”, in CRISTINA TAGLIAFERRI, Un secolo di
editoria, 1886-1986, Firenze, Olschki, 1986, p. 210.

3 Lettera manoscritta di Leo S. Olschki, Fondo Ridolfi, Carteggio 130, 9-155, CFR.
4 Lettera autografa del 12 dicembre 1934. Archivio Olschki n® C2900.
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e delle collaborazioni spinge il conte ad aprire una collana, «Guicciardi-
niana», dedicata a raccogliere questa ricca documentazione. Tra i volumi
pubblicati da Olschki spicca I'edizione dell’inedita storia fiorentina di Fran-
cesco Guicciardini che, progettata da Ridolfi nel 1939, vedra la luce solo nel
1945, passata I'epoca buia delle leggi razziali e le distruzioni della guerra,
con il titolo Le cose fiorentine.

Erano appena passati due anni dai festeggiamenti per il cinquantenario
dell’attivita della libreria antiquaria editrice, quando il 7 settembre del "38
viene emanato il Regio decreto legge sulle limitazioni previste per gli ebrei
stranieri residenti sul territorio italiano. Gli effetti delle nuove disposizioni
non tardano a farsi sentire con una serie di limitazioni che investivano I'at-
tivita dell’azienda, a partire dalla richiesta del 17 settembre, pervenuta dal
Ministero, con cui si ingiungeva «a disporre nel piti breve termine di tempo
possibile per la sostituzione del nominativo attuale della vostra Casa Edi-
trice con altro ariano».” Leo, in quel settembre a Ginevra, scrive a Ridolfi
comunicando il contenuto dell'imposizione ministeriale e scusandosi per
aver dovuto bloccare la composizione di un suo articolo in predicato per
«La Bibliofilia», affermando:

Poiché io non intendo sopprimere dopo oltre 52 anni di onorato lavoro il
mio nome dovunque rispettato, mi vedo costretto a sospendere la mia attivita
editoriale finché non mi sara reso noto in forma ufficiale e impegnativa che tale
ingiunzione & stata ritirata e annullata.

Aldo e Cesare, che dal primo dopoguerra avevano affiancato il padre
in casa editrice, avviarono, in accordo col fratello Leonardo, la pratica per
ottenere la discriminazione per meriti, allo scopo anche di mantenere in-
variato il nome dell’azienda. Tra gli amici che si attivarono per sostenere
il ricorso spicca I'intervento di Ridolfi che il 21 settembre scrive al sottose-
gretario agli interni Buffarini, accludendo la lettera indirizzata al Ministro
dai figli Aldo e Cesare: «Mi permetto di raccomandare all’E.V. questo caso
come se si trattasse di me stesso» e dopo aver enunciato le benemerenze di
Leo, si dichiara: «<xAmmiratore come studioso di tali benemerenze di questo
editore-umanista ... io posso anche, come suo amico di vecchia data, testi-
moniare dei suoi sentimenti di italianita».”

5 Lettera del Ministero della Cultura Popolare del 17 settembre 1938. Archivio Olschki,
C2604.

6 Lettera dattiloscritta di Leo S. Olschki del 24 settembre 1938, Fondo Ridolfi, Carteggio
1938, 17-62, CRE.

7 Minuta della lettera del 21 ottobre 1938, inviata al Sottosegretario all'Interno Guido
Buffarini. Fondo Ridolfi, Carteggio 1938, 17-65, CRE
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Quelli che in un primo momento sembrarono risultati apprezzabili,
con la concessione di poter continuare ad operare con lo stesso nome e di
mantenere la cittadinanza italiana di Leo, si rivelarono effimeri di li a pochi
mesi. Nel febbraio del '39 I'uscita delle norme di attuazione nei confronti
della proprieta immobiliare e delle attivita industriali e commerciali degli
ebrei aggravarono la situazione, con la necessita di alienare la Tipografia
Giuntina, con I'esproprio del villino romano di via delle Terme Deciane e
con la revoca della cittadinanza a Leo del 7 giugno 1939, fino ad arrivare
agli ultimi mesi dell’anno, quando il Ministero impose in via definitiva il
cambiamento del nome dell’azienda. Al precipitare degli eventi si aggiun-
se, il 19 giugno del 1940, la scomparsa di Leo, esule in Svizzera, attivo fino
all'ultimo e convinto che tutto potesse riprendere come prima. Lui stesso
non poteva perd immaginare le perdite e distruzioni che sarebbero seguite
alla sua morte, che ebbero il culmine nell’agosto del "44 quando i tedeschi,
in ritirata, fecero saltare i ponti sull’Arno e con quello di Santa Trinita an-
che la libreria Olschki di lungarno Corsini, angolo via Tornabuoni, per poi
ridurre in un cumulo di macerie il Villino sede della casa editrice, crollato
insieme al ponte fatto saltare sulle sponde del Mugnone.

Negli anni della guerra I'attivita arrivo quindi quasi a fermarsi, com-
plice anche I'ingiunzione del Ministero della cultura popolare, che nel 43
aveva imposto la chiusura di tutte le riviste. Tra le tante pubblicate dalla
Casa, solo «IJArchivio storico Italiano» e «La Bibliofilia» continuarono a
uscire, a seguito di una domanda di grazia inoltrata da Aldo e Cesare attra-
verso Gentile.

E proprio questultima rivista, fondata e diretta da Leo fino alla morte
che simbolicamente rappresenta il filo conduttore che unisce Roberto Ri-
dolfi alle generazioni olschkiane, dai suoi primi scritti del 27, alla direzione
ricoperta dal 1944 al 1983, in una parentesi di ben 56 anni durante la quale
una fitta corrispondenza coinvolge Leo, Aldo, Leonardo, Cesare e infine
Alessandro ai margini di un’impresa fortemente voluta dal fondatore. E
proprio «La Bibliofilia», nella sua tenace continuita di uscita, simboleggia
la volonta di non arrendersi ai lutti e alle distruzioni. Ecco che, dopo la
scomparsa di Leo, ¢ Aldo il naturale successore a raccoglierne il testimone
ed e con lui che Ridolfi intensifica i rapporti gia avviati prima della guerra.

Il cambio di registro nei rapporti con Aldo, rispetto a quelli reverenziali
avuti con Leo, ¢ profondo. Non solo per la vicinanza anagrafica (solo un
lustro li divide), ma per una comunanza del sentire, una vicinanza intellet-
tuale che fa aggio anche sui passaggi piu aspri, ingenerati da caratteri pur
tanto diversi.
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Al margine della corrispondenza tra direttore ed editore de «La Biblio-
filia», ci si muove su un doppio binario, quello amichevole, intimistico, a
volte affettuoso e preoccupato per i rispettivi problemi di salute, e I'altro
dissonante, con ferme prese di posizione che vertono sempre sui diversi
approcci a problematiche sorte al margine della rivista.

I ‘negotia’ lasciano frequentemente spazio alla consuetudine di scambiar-
si anagrammi e quartine, a volte scherzosi, a volte malinconici come quello
che Ridolfi invia ad Aldo 23 ottobre 1950 in risposta a un suo precedente:

Rupertus ad Aldum

Aldo, poi che il tuo verso mi radduce
a ricordare il bel tempo lontano
quand’io seguiva quel fantasma nano
che un giovinetto cuor sempre seduce,

penso che similmente or mi conduce
appress’altr'ombre il mio destino umano
ne’ miei anni virili, mentre invano

vo cercando nel vero un po’ di luce.

Cerco e non trovo, e vo cercando ancora:
frugo le notti per trovarvi il giorno
e gia I'estrema tenebra ¢ in agguato!

Ma quando suonera 'ultima ora
(e il tempo con le forbici va attorno)
mi giovi almen soltanto aver cercato.’

Assai diverso ¢ il tono che emerge dagli scambi epistolari che riguar-
dano problematiche sorte in seno alla rivista, come la lunga querelle nata
nel gennaio 1953 a seguito di un articolo di Lamberto Donati in cui Luigi
Servolini rintracciava elementi di diffamazione, che minacciava di impu-
gnare per vie legali. Il mite Aldo, che seguendo la sua indole cerca in tutti
i modi di trovare elementi di mediazione, vede sconfessato dal marchese il
suo tentativo di pubblicare sulla rivista una smentita sull’attribuzione della
posizione di Donati all'interno della redazione. «Cio che non potrei assolu-
tamente ingoiare — gli scrive Ridolfi il primo di giugno del 53 — ¢ il pezzetto
che ella ha mandato in tipografia e che le rimando qui accluso».® Rincaran-

8 Lettera manoscritta del 23 ottobre 1950. Archivio Olschki n® C2815.
o Lettera dattiloscritta del 1 giugno 1953. Archivio Olschkin® C2831.
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do la dose tre giorni dopo, con una lettera in cui propone all’editore tre
alternative, di cui la prima prevede le sue dimissioni da direttore e si chiude
con un postscriptum assai duro:

Ella si duole che I'edificio da lei faticosamente costruito (la lunga corrispon-
denza scambiata da Aldo con Servolini e Donati) venga a crollare; ma non so
come abbia potuto pensare che io potessi accettare un simile vituperio; anzi non
so come ella abbia potuto pensare di infliggermelo, anche se io avessi avuto cosi
poco rispetto per me da accettarlo.'”

In altre occasioni Ridolfi si duole pero di esser stato troppo duro con
I’amico editore e scrive:

Mi dispiacerebbe se ella si sentisse mortificato o addirittura ferito da quel bi-
glietto scritto currenti calamo. Ella sa, e non da ora, quanto io le voglia bene e
quanto io sappia essere amico vero con le poche persone delle quali io sono ami-
co — Ma piu avanti intende ribadire — Sono il primo a riconoscere che I'editore ¢ il
padrone del vapore; pero si sa bene che durante la navigazione il capitano conta
pit del padrone; salvo il diritto di questo, arrivati in porto, di mandare in pensione
il capitano.!!

Nella corrispondenza troviamo queste improvvise prese di posizione,
a volte suscitate da questioni di relativa rilevanza e sempre preavvertite
dall'incipit che da «Carissimo» o «Caro Aldo», passa a un minaccioso «Caro
Dottor Aldo». Temporali passeggeri, tuttavia, perché in quello che sembra
quasi un gioco delle parti tra il mite Aldo e un Ridolfi a volte fin troppo
duro, resta comunque una stima profonda e un’amicizia di una portata for-
se difficile da valutare a posteriori. Ci soccorrono in tal senso le parole che
nel 1963 il marchese affida a «La Bibliofilia» per ricordarlo dopo la scom-
parsa. Non un necrologio ma il saluto affettuoso, il «pianto per1'amico, per
I'uomo, buono come pochi io ne conobbi e, non cristiano, cristianamente
paziente, amoroso, umile». E il riconoscimento ad Aldo di essere il vero
valorizzatore dell’attivita editoriale, che con Leo era comunque rimasta
«un magnifico sottoprodotto della Casa Antiquaria» e di averne fatto «un
pilastro dell’editoria italiana».'?

All'inizio degli anni "60, dopo la fallita trattativa con i fratelli Enio e

Michele Sindona per la vendita della casa editrice, Aldo, fiaccato dai pro-

10 Lettera autografa del 4 giugno 1953. Archivio Olschki n® C2832.
11 Lettera dattiloscritta del 26 gennaio 1957. Archivio Olschki n® C2840.
12 Necrologio su «La Bibliofilia», LXV; 3, p. 1.
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blemi di salute e deluso dal cattivo andamento dei conti economici dell’a-
zienda, decide di passare la mano al figlio Alessandro. E tuttavia ancora a
lui che Ridolfi si rivolge per proporre la casa editrice come futuro approdo
della rivista «Belfagor». Infatti nel 1961, dopo la morte di Luigi Russo, e il
disimpegno dei fratelli D’Anna a mantenerne la pubblicazione, il figlio di
Luigi, Carlo Ferdinando, si attiva nella ricerca di un nuovo editore. Dopo
la rinuncia di Tristano Codignola della Nuova Italia, ¢ quindi Ridolfi a sug-
gerire a ‘Lallo’ Russo di rivolgersi ad Olschki, favorendo un incontro. Del
felice esito di quest’ultimo ¢ lo stesso Carlo Ferdinando a darne menzione
in una nota apparsa sulla rivista nel '64, dove scrive: «Gratitudine particola-
re esprimo a Roberto Ridolfi per la preminente parte che egli allora, come
amico di Luigi Russo e Aldo Olschki, ebbe a dare a “Belfagor” un nuovo
editore, e cosi insigne»."? Dal 1962 «Belfagor» entrera cosi a far parte delle
riviste della casa editrice, segnando al contempo il passaggio dalla seconda
alla terza generazione alla guida dell’azienda.

Dopo la scomparsa di Aldo avvenuta I'anno seguente la continuita
dell’azienda sara quindi affidata ad Alessandro, ed ¢ con lui che il marchese
instaurera un rapporto assai diverso rispetto a quelli mantenuti con le due
precedenti generazioni. I cinque lustri che li separano danno a Ridolfi mo-
tivo di confrontarsi con lui come padre e figlio, anzi nonno e nipote, come
scrive in una dedica dell’agosto '87: «Al giovane ‘nipotino’ Alessandro, il
vecchissimo ‘nonno’». E in un’altra dedica, del novembre dello stesso anno:
«Ad Alessandro Olschki, impagabile amico mio, come lo sono stati suo
padre e suo nonno». Ed ¢ lo stesso Alessandro a considerare il marchese
un padre putativo, condividendo con lui racconti dei suoi viaggi. Scrive
Alessandro nelle sue memorie:

Una comune passione era il mare e ne parlavamo per ore e ore. Per lui, no-
vello Anteo marino che si rigenerava nel corpo e nello spirito con interminabili
nuotate lungo i litorali toscani, ascoltare i racconti delle mie spedizioni e delle av-
venture nei piti remoti angoli del nostro pianeta era come una rilettura di Salgari
in chiave contemporanea.!*

Altra passione condivisa era la caccia e sempre mio padre ricorda:

...quella fu I'ultima volta che Ridolfi ando a caccia, cosi pungentemente descritta in
La parte davanti e della quale io fui spettatore e partecipe. Varramista, la proprieta

13 «Belfagor», a. XIX, n. 1, 31 gennaio 1964.

14 ALESSANDRO OLscHKI, Il dialogo con gli Olschki, in Ip., Roberto Ridolfi. Un fiorentino alla
Baronta, Firenze, Olschki, 1992, p. 15.
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che fu di Gino Capponi, ci accolse con il suo incanto e ci trovammo a passeggiare
con il fucile sui piccoli, mirabili colli ... e quel passeggiare senza sparare un colpo
fu un toccasana per il mio spirito, oltre che una fortuna per fagiani e lepri."”

La frequentazione di Alessandro con Ridolfi assume cosi caratteristiche
familiari che lo portano a varcare i cancelli della Baronta con cadenza quasi
settimanale e fanno si che il marchese possa annoverarlo tra quei «pochi
amici veri: tanti che le dita di una mano bastano a contarli». Con l'incru-
dirsi del suo stato di salute, la sordita che avanza e le tenebre della vista si
infittiscono, Alessandro riesce tuttavia a orchestrare il tono della sua voce
fino a farsi udire e a permettergli di dettare le sue lettere per telefono quan-
do gli restd troppo pesante accudire personalmente alla corrispondenza,
avendone anche I'avallo di falsificare la sua firma sulle missive.

Nel lungo autunno di Ridolfi, punteggiato da una ricorrente ipocon-
dria, molti sono i passaggi epistolari in cui si abbandona a note di forte
disperazione come la lettera, del marzo 82, di commiato dalla direzione
de «La Bibliofilia»:

Caro Alessandro, il giorno che ho scritto questa pagina ¢ stato il piti nero della
mia vita. E poi, dopo avergliela annunziata per telefono, non sapevo decidermi,
non trovavo il modo meno angoscioso per mandargliela. Ho scelto questo, che
non ¢ forse il migliore: ma, vigliaccamente, ¢ il solo che m’¢ riuscito. Sono dispe-
rato. L’abbraccio.'¢

Pit avanti nel gennaio '86, accompagnando la testimonianza per i vo-
lumi del centenario:

Caro Alessandro, eccole queste poche righe, sono poche davvero, ma, consi-
derando le condizioni in cui le ho scritte ... mi pare di aver dato prova suprema
dell’affezione, potrei dire storica, da me sempre portata alla Casa Olschki.'”

E nel marzo dell’anno seguente, allegando un articolo per la Rivista:

Caro Alessandro, quando leggera queste parole, 'ora mia ultima sara gia ve-
nuta non so da quante ore: 'ora qualche volta desiderata e invocata nella miseria
di questi ultimi anni. ... E con esse affido a lei e alla sua amicizia, questo addio
ultimo agli studi — un illusione cui ho lungamente creduto —, a «La Bibliofilia» e a
lei che la impersona...'®

15 [vi, p. 16.

16 Aggiunta manoscritta del 19 marzo 1982 su articolo di commiato da «La Bibliofilia».
Archivio Olschki n® D15561.

17 Lettera autografa del 12 febbraio 1986, Archivio Olschki n® C10205.
18 [ ettera dattiloscritta del 6 marzo 1987, Archivio Olschki n® C2889.
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L’affetto e la stima che Alessandro prova per Ridolfi si realizza in una
serie di pubblicazioni che promuove, sollecita e segue personalmente inse-
rendovi a volte una prefazione o un ricordo. Per i tipi della Casa Editrice
vedono cosi la luce gli Studi offerti a Roberto Ridolfi del 1973; Roberto Ridolfi,
cittadino di Ferrara, del 1982; La stampa a Firenze (1471-1550), Omaggio a Ro-
berto Ridolfi, del 1984; Per Roberto Ridolfi, del 1992 e Roberto Ridolfi. Un fioren-
tino alla Baronta, dello stesso anno; un ultimo omaggio (Alessandro morira
I’anno seguente), forse il piu importante, sara la fondamentale Bibliografia
degli scritti di Ridolfi, affidata nel 2010 a Giuseppe Cantele, opera che mio
padre indichera come «’omaggio piu significativo che possa essere conce-
pito in sua memoria e quello che piu lo gratifichera nell’Empireo, perché
ripercorre con estrema acribia il suo percorso di studioso e di incompara-
bile scrittore».

Tra i tanti carteggi e testimonianze conservati nel nostro archivio e in
quello della Fondazione, mi sono limitato a scegliere quelli che piu sentivo
in grado di tratteggiare i rapporti personali e umani di Roberto Ridolfi
con le tre generazioni che mi hanno preceduto, rendendomi conto tuttavia
della grande mole di documenti che ulteriormente andrebbero esplorati,
per ricostruire da un lato i tanti aspetti della personalita di Roberto Ridolfi,
e dall’altro lo svolgersi di una realta editoriale nel panorama, a volte dram-
matico, della storia del nostro Paese.

— 87 —



